雑感

昔ながらのウェブサイト

まず，次のウェブサイトを紹介しよう。扱われている主な内容はゲームの攻略や裏話である。そうした記事に興味のない人も多いであろうが，ここで話題にするのは扱われている内容ではない。

思いがけず，久々にこのウェブサイトを開いた。これまでにも何度か，偶然に目にしてはいくつかの記事を追ってしまうものであった。不思議な魅力がある。しかし，それだけでは敢えてここで挙げるものではないかもしれない。このウェブサイトには，少し前のインターネットの面影があるのだ。

20世紀の末には，子供でも家にあるパソコンでウェブブラウジングをすることが身近になった。しかし，そのころはまだ Twitter や facebook のような SNS は今のように蔓延っていなかったし，WordPress のような CMS の技術も一般的ではなかった。とはいえ，自分の考えを発信したくなるのは人間の常である。そこで，多くの人が HTML と CSS の手打ちによって個性溢れるウェブサイトを作成した。それらを指南するウェブサイトも多数あったものである。

伝説のスターブロブ２ / サイトに関するＱ＆Ａと規約2にも次のように書かれている。

Q.　サイトを作るのに使っているツール・ソフトはなんですか？

A.　ページは全て「メモ帳」でタグを直接打っています。エディタは使用していません。コンテンツを作るのに使っているソフトはサイトマップの中段に大体記載されています。

たいへんに懐かしい。ここのエディタというのはいわゆる WYSIWIG でウェブサイトを作ろうというホームページビルダー3のようなものを指している。今となってはどちらでもないブログサービスや Wordpress，少しこだわりがあれば静的サイトジェネレータといったあたりだろう。話が逸れるが，タイトルを「◆◇サイトに関する Q & Aと規約◇◆」と菱形で囲っていることになどは感動も覚える。これらもよく行われる手だった。

私自身，HTML タグと CSS によるウェブサイトを何度も作った。しかし，技術の進歩に伴ってウェブサイトの様式は移り変わってきた。著作権表示を「公開年–現在」のように表示することしかり，サイドバーにタグやカテゴリを表示することしかり。今となっては，ナビケーションのないウェブサイトは見づらく感じられてしまうだろう。しかし，手作業によるウェブサイトでそのような体裁を維持することには非常に手間がかかり，現実的でない。結局，私は HUGO によるウェブサイト作成に舵を切ることにした。今見つかる旧式のウェブサイトは，ほとんどが遺跡である。管理人が見捨てていない場所であっても，古いページはアーカイブとして残されるのみで新たなコンテンツは別の場所にあることが多い。しかし，このウェブサイトはその場で更新が続けられているのである4。

ほかにも，次のような点に20世紀末当時の雰囲気を感じさせる。

  • 文章表現の一環としてフォントが変わる。
  • 一見してリンクとは気づかない場所をクリックして到達できる隠しページがある（実際はよく読めば説明されているのでこの記事でも言及することとした）。
  • ウェブサイトのテーマを絞らずに管理人の趣味に関するものはまとめて載っている（この「管理人」という単語にすらも時代を感じる）。

当時は企業によらないウェブサイトといえば，基本的に趣味のものであった。創作のウェブサイトでは同人誌の宣伝などを兼ねていることもあっただろうが，ウェブサイトそのものがお金を動かすことはまずなかった。閲覧中に広告が挿入されたり，Amazon へのスポンサードリンクがあるなど資本主義的側面が見られるのは，この時代までモチベーションを維持して生き残るためには止むを得なかったのだろう。そうは言っても，このごろ検索していて目につくような収入を目的に自分が研究したわけでもない情報を焼きなおしただけのブログとは違う。しづき氏のコンテンツへの情熱が確かに伝わってくる素晴らしい場所である。

今のインターネット（ワールドワイドウェブ）はどこを見ても似た見栄えのウェブサイトたちであり，すっかり資本主義に漬けられてしまった。確かに見やすくはなったし，法整備をはじめとして黎明期の問題が解決されてもきた。しかし，素朴な興味を共有・交換していた理想郷は，今や見る影もない。

以下は余談である。このウェブサイトのコンテンツの多くはゲーム解析である。昔のゲームの中身をなんとなく知っていれば，語られている5いくつかの6不思議な現象7は理由がよく理解でき，それも楽しい。こうした要素も，当時らしい面白さである。最近のゲームが悪いわけではないが，到底このように研究できる範疇ではなくなってしまったのは少し寂しい。

  1. しづき，伝説のスターブロブ２。伝説のスターブロブ２，参照 2022-09-08。 ↩︎

  2. しづき，サイトに関する Q & Aと規約。伝説のスターブロブ２，参照 2022-09-08。 ↩︎

  3. 株式会社ジャストシステム，ホームページビルダー。ホームページビルダー，参照 2022-09-08。 ↩︎

  4. 記事を書いた 2022-09-08 段階で，当日にも更新されている。「最終更新時間：1:40 2022/09/08」との記載がある。 ↩︎

  5. しづき，ピカチュウがついてこなくなる現象の真実。伝説のスターブロブ２，参照 2022-09-08。 ↩︎

  6. しづき，主人公のデフォルト名の話・承。伝説のスターブロブ２，参照 2022-09-08。 ↩︎

  7. しづき，名前に入るデータの話・完結編。伝説のスターブロブ２，参照 2022-09-08。 ↩︎